Cat Stories

POEMAS PARA SUICIDAS.

2012-01-27T17:55:00.002+01:00

MIÉRCOLES 4 30.

Lou Reed canta uno de sus desconocidos
discos de los 70
y yo me siento
en esta silla podrida:

el tiempo fatiga,
las hojas ruedan por el suelo,
nadie quiere matar a nadie,
pero no hay tiempo para nada.

Mas perdidos que gatos
de barrio sucio,
no hay corazón
solo una marea turbia.

Hay ganas de morir
esta tarde
de decir
adiós
de ser juzgado de una vez:

adiós
humanos,
me voy con el resto de almas
me voy
a las 5 y media.

COLGADO DE UN IMPOSIBLE.

¿Y tú me preguntas qué es imposible?

Imposible eres tú—

Me despido de las piedras
y de los carramarros,
vosotros sí sois
mis hermanos.

MUJER LEJANA.

Tienes que existir,
en esta tarde melancólica
y caliente
hazme saber
que no soy un cadáver.

Mujer vulgar
mujer caprichosa,
aparentando
satanases en las uñas,
veneno en los ojos
e infecciones en la piel,

tienes que existir
en esta tarde asquerosa
y cruel:

Ponme otra copa
que mañana me da igual.

MIENTRAS AGONIZO

Pienso que solo tuve un amor,
pienso en el sol
y en las nubes,
también las echaré de menos.

Sé que mi vida no ha servido para nada
excepto para
existirla
y así esta bien.

LOS MONOS SABEN LATIN.

después de casi 35 años de vida
miro este cielo de enero
tan bello
e indiferente,
y pienso,
soy un mono borracho
y ni siquiera sé latín
ni tengo, al menos
una mona borracha
a la que decir tonterías.

Vais a morir de todos modos
no hay nada por lo que estar
orgulloso,
¿O tú sí?

Voy a vomitar,
dentro de un rato
voy a vomitar
al mar.

ENTONCES ME DI CUENTA.

Mi ex novia esta enamorada
locamente
enamorada
del tipo que acaba de aparecer.

Sentí ganas de ir a alguna
de las playas cercanas
tumbarme entre sus dunas
cortarme las venas y morir
allí solo,
escondido,
mirando pasar las últimas gaviotas
de la tarde
mientas cada vez
hace más frío.

LA TARDE EN OCTUBRE

2011-10-20T14:34:00.004+02:00

Rodrigo Perez

LA TARDE EN OCTUBRE.

las 7 de la tarde mece los cementerios
mientras
las moscas zumban
y las avispas y las abejas
sueñan
con flores,
y este tiempo es tan pesado como una losa:

la piedra, la tumba,
que no oculta nada más que humedad
oscuridad
y huesos.

Es el presente disipándose en pasado,
mientras las estaciones
se suceden—y ante este desfile de marionetas
humanas
y animales tristes,
no hay nada que resulte
suficiente.

SERÁ MELANCOLÍA.

siempre es patético
cuando alguien habla de sus sentimientos
sobre todo porque siempre son los mismos
y duelen igual que siempre
y a cualquiera,
definen bien lo “patético”
una palabra que se suele utilizar con sarcasmo
pero sin sarcasmo
esta el verdadero patetismo
triste,
profundo y sutil.

estas aves migratorias difuminadas
en el cielo
la luna creciente
la enorme voluntad de ignorar
de olvidar
de emborracharse en bazofia,
de matar el insomnio con televisión.

quién más quién menos
casi todos nos apoyamos en la pura bazofia
que nos ofrecen estos tiempos,
que de cualquier manera
no servirá de nada.

daría mi alma por poder sentir
alguna vez en la vida
una poderosa gratitud
una poderosa humildad.

LA COMPASIÓN.

¿hacia quién va dirigida esta poderosa
compasión?

la que me embarga mirando a estas personas
doloridas, idiotas, vendidas, perdidas etc.

sino hacia mi mismo,
idiota
perdido etc.

es triste la inutilidad de las acciones
el vacío tan enorme
al que nos enfrentamos
todos.

MIERCOLES, 19 de octubre de 2011.

he perdido mi destreza con las cartas
he comprado 10 cervezas, no me tomaba
una desde hace 4 días, algo insólito.

escucho a Scott Heron, en 1971;
tiene razón, los blanquitos
no son más que papilla para bebes,
aunque tiene que haber negros
que prefieran los westerns de Pekinpah
a las películas de Shaft,
de todos modos Scoot es de puta madre
dan ganas de ser negro,
un problema menos, ya de partida
eres algo
siempre:
negro.

Mientras el tiempo nos mira
cometiendo los mismos errores
de siempre,
nos mide y nos conoce,
nos divide en grupos.

El tiempo es el mejor
jugador de poker del mundo
sabe, controla,
no se pone nervioso ni nada,
ya lo haremos nosotros solos.

(Ahora, copiando esto en el ordenador
me acabo de enterar
de que Scoot Heron murió en
Mayo)

HUBERT.

el escritor de “Última salida Brookling”
sabe de lo que habla,
he empezado a leer su libro,
aunque no sé si me apetece seguir
con toda esa bazofia, sí, claro
me apetece,

no me apetece, pero qué
más da,
ningún libro salva a nadie
bueno
tal vez un poco sí,
pero ninguno daña de verdad
es complicado doler a alguien
en la intimidad de su cabeza
desde páginas de libros,
doler de verdad,
bueno, Werther
consiguió varios suicidios
en su día
pero eso más que un dolor era
un alivio para el lector.

¿Qué mas da una vida más
o menos?

Me refiero a si es la tuya,
bueno,
esta la familia,
una vida llena de trampas
¿eh?

Leí en internet una entrevista
a Selby donde se confesaba
no,
no se “confesaba”
desdeñaba del término
“artista”
etc.

Idealismos etc.

Pero reivindicaba a Lou Reed
como “poeta”
no sé, pero “poeta”, “escritor”
“artista”
no son más que términos
y de alguna manera se vería
implicado en ellos,

objetivamente
Selby era
escritor.

Como tenía plena conciencia
del patetismo
de cualquier idealismo
nos escribe o describe
un mundo emocional humano
donde no cabe
un idealismo que no resulte
ultra patético,
en fin,
¿de donde vendrá el verdadero
motivo de ese esfuerzo
narrativo,
todos esos años escribiendo ese
libro?

supongo que los hombres
tienen que existir,
y hombres como Selby
tienen que escribir
novelas así de duras:

es el reto de existir,
Hubert,
no le des más vueltas.

Me viene a la cabeza la frase
del androide de “Alien”,
irónica y cabrona, por su parte
pero humana para mi
y para todos los demás
desde algún punto de vista
poco idealista:

“No tenéis ninguna posibilidad
pero
contáis con mi simpatía”

EL HOMBRE.

o la mujer,
claro,
qué asco de terminología
de políticos

el pedante hombre con
“cultura”
el campechano hombre
de a pie—

tiendo a pensar que existen mas
de los primeros
que de los segundos.

La mujer miserable
y de buen corazón
el hombre mezquino
y cálido:

hablamos de dualidades
lados buenos y lados malos,
pero eso no es más
que una visión optimista
del asunto.

Vi una película de
Linklater hace un par de días
se llama:
“Waking life”
me quedé dormido a la mitad
pero uno de sus múltiples
personajes dice:

“El hombre corriente
esta mucho mas cerca del mono
que de Nietzsche”

Discrepo totalmente , hay un
abismo emocional entre el mono
y el hombre,
sobre todo en cuanto a lo miserable,
eso mi querido Friedrich
lo conoce tan esencialmente
como conoce la misma esencia
de la condición humana,
de la cual es víctima
irremediablemente:

de los primeros de la lista:
Nietzsche:
qué gran hombre.

El hombre fuerte no existe,
ni el super hombre.

Un tipo de hombre hermoso
lleno de virtudes,
tan inusual como Nietzsche
sería el de la película
de Kurosawa
“Dersu Uzala “

Me quedo con la esperanza
de que el hombre
“hermoso”
existe.

La sabiduría popular dice
que la humildad cura,
vaya
y puede que hasta
salve.

En cuanto al tipo de hombre
que
predomina en la tierra,
eso todo el mundo lo conoce
no hay mas que mirar
alrededor.

INJUSTICIA.

cuando pienso en la injusticia,
en la “injusticia”
que duele,
tal vez no le ocurra
a todo el mundo,
pero claro que sí,

donde algo verdaderamente
duele
siempre esta por medio
el individuo,

el dolor
es
egoísta,
aunque a veces
se disfrace de generosidad
sigue siendo
egoísta.

Es el fracaso del humanismo,
la injusticia
justifica
ser rectificada
a conveniencia del individuo.

PLASTIC ONO BAND

Ahora
escuchando este disco
tan humano,
Lennon se muestra
humano
y evidentemente lo es:

pobre John
tenía
derecho
a su vida.

Su voluntad de ser honesto
es hermosa.

(De hecho, su honestidad)

EL AMOR NOS DESTRUYE.

o la idea del amor
pre adolescente
adolescente
joven
adulto,

supogo que es la idea
de una forma de comunión
emocional con otra persona
que nos conoce
y nosotros la conocemos
y nos reconocemos
amor
amor
amor

cuanto necesitamos
y que poco hay.

EL IMPOSIBLE AMOR

2011-08-03T15:10:00.001+02:00

es casi un milagro
fuera del
pacto,
del semi contrato,
de que sirva para
ser
dos más
en el puro estiercol
que abona
con su fingida
consistencia,

nada más que un mundo
de apariencias
de fingido amor
funcional
suficiente,

es la norma,
otra más
que hace posible
y alimenta
cierta realidad—

adiós
muñecos de goma,
adiós
enfados fingidos
adiós
mundo
cruel:

el destino hace
tick tack,
o clack clack,
y todo es debil,

los cadaveres
vivos y muertos
se amontonan
tristemente;

sin suerte.

######

mientras
la gata
me mira
fijamente
y bosteza.

SOLEDAD Y ALMA.

2011-07-29T16:34:00.004+02:00

Bueno, la soledad te trae
el alma...
es un título
demasiado pretencioso:

“Soledad y alma” ni Bergman
titularía así una película.

esto es literalmente
escritura espontanea
ni Kerouac, ni esas cosas
raras de Burroughs
que no existen en realidad,

escritura espontanea como esta
significa que va como un péndulo
en dirección a la cascada del fin del mundo
cuando la tierra era plana.
Para no vernos las caras con la nada
podemos sellarnos a la tierra
por medio del aburrimiento
o del entretenimiento, hay
mil formas positivas o negativas.

El mundo puede que sea redondo,
pero la mente del hombre sigue
siendo plana, y a los bordes hay abismos.

El monito sabe demasiado y se ve
siempre en peligro. Es como una maldición.
Los pobres hombres tienen que lidiar con
conspiraciones y ambiciones tan odiosas
como estúpidas, en una mente
plana y miserable. Todo ser
humano
pende de un hilo fino. En cierta manera
la ambición económica, Wall Street,
la banca etc. Constituyen la prueba de
la inmadurez profunda de la raza humana,
inmadura por parte de los poderosos,
y por parte
de sus subordinados.

El mundo lo controla gente o bien
nacida en la tradición tiránica,
o bien en el complejo de inferioridad.

Venganza, o tiranía natural, o sumisión
natural, muchos necesitan una palmadita
en la espalda y que les digan
que son muy buenos chicos,
¿no es así?

Todo aderezado con niveles de vanidad
nucleares. La vanidad y el miedo es el
caldo que sirven para comer, la carencia
o la abundancia, dos caras de la una misma
moneda que es así mismo radiactiva.

Creo que ya he dicho bastante.
En cualquier parte hay pobres diablos.
Todos somos en realidad
pobres diablos.

Si no tienes luz dentro
es imposible
que te ilumine
la que viene de fuera.

DOS MUJERES ESTA MAÑANA.

2011-03-19T15:17:00.000+01:00

Han venido para hablarme de Dios,
dicen que el fin se acerca,
dos mujeres de unos 50 años.

Ha estado bien hablar con ellas
pero al final se querían marchar
es lo que tienen los religiosos
si ven que no hay nada que hacer
se largan
si tienen poder para decirte
lo que tienes que hacer
la has jodido.

De todos modos me caían
bien estas dos ovejas
descarriadas
abrigadas a su Dios, a la
triste salvación que ofrece.

Creen que las catástrofes recientes
vaticinan un temprano final
para nuestra historia.

Una me contaba como eran las cosas
hace años en Las Palmas
decía que nadie tenía que cerrar
la puerta de su casa,
tenía toda esa nostalgia,
y me recitaba pasajes de Mateo,
aquí lo dice:
esta caliente el fin del mundo.

Luego me he dado un paseo por la costa
con los perros,
he estado sentado en una roca,
y he pensado en todo lo que la gente
habla y se queja, sobre por ejemplo
esta isla, sobre todas las cosas.

Una estoica indiferencia la de este
mundo
donde todos tenemos demasiado en común,
solo es el viejo tiempo en su eterna
marcha triunfal.

LA PARADOJA.

2011-03-09T17:38:00.000+01:00

La vida humana esta
repleta de inevitables
paradojas,
y en su propia base
se encuentra esta:

Cuando una persona
parece estar mas cerca
de comprender
en alguna medida
lo que ocurre a su alrededor,
menos puede comprender
lo que le ocurre a si mismo.

De igual manera
cuando un hombre cree
comprender lo que esta haciendo
y la dirección que esta tomando
menos puede comprender
lo que ocurre a su alrededor,
y normalmente, al cabrón,
ni siquiera le interesa en absoluto
todo esto.

Mientras escribía
he sido interrumpido por una llamada
telefónica, donde algún
hijo de puta en nombre de Bankinter
intentaba venderme algún seguro
ante la posible muerte, por accidente
o enfermedad de algún miembro
de mi familia. Los tipos
han decidido vender este producto
por medio de una campaña de llamadas
telefónicas, como la que acabo de sufrir.

¿Qué podemos hacer, si el mundo
en el que vivimos ha decidido
que lo mas sensato es vender
su alma por cualquier dinero,
y ese dinero justifica cualquier cosa?

Bueno, no dejarse embaucar
por su ponzoña
no dejarse liquidar,
y en definitiva:

que cada palo aguante su vela.

The Endless Summer (recuperado)

2011-02-25T17:05:00.003+01:00

Endless Summer.

Desde la arena
veo pasar las nubes en
el verano sin fin

Tengo una cicatriz de ciudad del cabo
y tus vestidos verdes
no dejan de mejorar este verano
sin fin.

Las algas suavizan un poco las olas
y la temperatura del agua es
de 23 grados
no estamos lejos del océano índico
y pienso en tus orejas calentitas
y en esta vida sin fin.

Me gustan las noches de verano
y la brisa por las mañanas

calentito en tu precioso amor
y en tu pelo negro y largo.

Solo necesito eso
y una camioneta con una tabla
de surf en el techo
una luna grande por la noche
y un poco de tu amor
para pasar este verano en la playa.

27 grados de temperatura
me deslizo por una ola
y la vida no podría ser mas perfecta.

Desde la arena
veo pasar las nubes
en el verano sin fin

Tengo una cicatriz de ciudad del cabo
y tus vestidos verdes
no dejan de mejorar este verano
sin fin.

Las algas suavizan un poco las olas
y la temperatura del agua es
de 23 grados
no estamos lejos del océano índico
y pienso en tus orejas calentitas
y en esta vida sin fin.

...
(Etc.)

Julio 2005.

EL INFIERNO A TU LADO.

2011-02-12T17:56:00.000+01:00

subiendo
la
calle
con
una sonrisa

el infierno a tu lado

el terror
paseando por las
escaleras.

DULCE+6

2011-01-29T16:43:00.004+01:00

J.Pollock

DULCE.

Este perro
mirando
por primera vez
una máquina de escribir.

Esta temperatura
agradable
la melancolía
de nuestra existencia
este momento
diminuto.

DESDE QUE EXISTE LA CIVILIZACIÓN.

Incluso
un poblado
existe
el placer
de alejarse
sentirse
en la distancia,
lejos
de ese flujo humano,

Aquí
en el bosque
en la costa
todo es como siempre
ha sido.

El hombre solitario
apreciando la
tranquilidad
tal vez violenta
tranquilidad
del mundo

comprende
su insignificancia
y que es esencialmente
el mismo hombre.

DA LA IMPRESIÓN.

de que todo
lo que duele
crece
de la sociedad.

y así es:

codicia,
virulencia
poder
control
discriminación.

Ese hiriente
odio
que
bulle
en mi sangre.

EL TONO SOCIAL.

Mientras la gente
es sometida en masa
por el verdadero
y asqueroso poder,
ellos buscan
desesperadamente
lazos en común
para convertir su
esclavitud en supuesta
libertad

su derrota
en supuesta
victoria.

Ya contaminados
dirigen su odio
hacia los que todavía
no lo están.

CAE UNA FINA LLUVIA.

que se vuelve
mas intensa.

Viernes por la tarde
es un puro
viaje
por el tiempo.

Es peligroso
y agradable
saberlo
con certeza.

VIEJITO ALCOHOL.

El alcohol
las
prostitutas.

Le han dado
al mundo
cierta
cohesión.

En realidad
lo
que
me gustaría
es
saber
como ven
exactamente
los perros.

ME PREGUNTO.

cómo serán
los
mejores
momentos
de la gente.

Me gustaría
saber
su
opinión,
me parece
una
buena
pregunta.

Claro que
tampoco
es
fácil
de hacer.

Tercer premio.

2011-01-09T13:17:00.005+01:00

PERPETUANDO LA ESPECIE.

2011-01-07T00:30:00.002+01:00

El tiempo
por definición
tiene pedazos
grumos
de eternidad.

De hecho
todos formamos
parte
de la pequeña
franja de eternidad
que ha creado
la raza
humana.

Perpetuar
la
especie.

Eso es lo que hacemos,
imposible
salirse
del guión.

EL PELIGRO DE LA POESÍA. (5 poemas de la casa)

2010-12-21T21:26:00.016+01:00

"Mesa" Rodrigo Perez Andino, 2010.

EL PELIGRO DE LA POESÍA.

Puedes terminar
borracho
en la habitación
contigua,

tu mujer y tus hijos
en la sala
viendo la
televisión.

bueno, solo tienes
que parecer
no demasiado
borracho,
cuando pases
por allí.

aunque mañana tengas
que sonreír
a toda esa gente
a palo seco.

CHAVALES CON UN BMW.

tenía resaca y el
deposito vació.
en la gasolinera
estaban estos
críos,
sin camiseta
riéndose
muy
contentos,
con su BMW rojo.

cogí el surtidor
y llené
el depósito,
el ruido ensordecedor
de una máquina
lijadora o algo
así
saturaba el aire.

Fui al cajero a
pagar
y allí estaba
uno de ellos
gastando
bromas con la
cajera,
ella se reía.

ya descubrirán
que esto no tiene
tanta gracia,
le dije cuando el
chaval se marcho.

por un segundo
se quedó mirándome
como si estuviese
loco.

(subí al coche,
y salí
cagando leches
de allí.)

PELIGRO PARA LOS NIÑOS.

Un día estás en la barra
de un bar
o vas a casa
de un amigo a tomar
algo,

y allí esta ella,
te mira,
te observa con una
sonrisa,
luego, hablando
con ella
te hace ver
que comprende
perfectamente
tu situación,
todo lo que
te pasa.

ella te gusta
parece un pequeño
demonio
la chica,
y es aguda
e inteligente
y casi cachonda.

ella comprende todo
lo que necesitas.

LA LEYENDA DEL INDOMABLE.

Paul se comió 50 huevos
claro que sabes,

él dijo:

“mira, yo no he hecho
planes en mi vida”

es un trabajo duro
no hacer planes
solo por eso
puede que quieran asesinarte
inpunemente algunos
hijos de puta.

pueden dejarte muriendo
desangrado
en los asientos traseros
de un coche
en dirección opuesta
al hospital.

así es como siempre
han funcionado
estos tipos
con los indomables.

LA ÚLTIMA NOCHE EN LA TIERRA
(por ahora).

Hay luna llena
una perra
que
ladra,

estoy escuchando
la banda sonora
de
cantando
bajo la
lluvia.

La luna esta
escéptica
con respecto
a esto,
parece música
de circo,

puedo ver a los
payasos.

un circo que conseguía
emocionar
e impresionar.

esta última noche
resulta un
poco
escéptica.

he cambiado de disco
en ese microchip
incrustado
en la cadena
musical.

al menos tiene
un par de bafles
y suenan bien.

ahora escucho
Joy Division
me parece una
música mas
humana.

es difícil el
camino
para el hombre
responsable,
y para el hombre
libertino que
prácticamente
no existe mas que
en forma de
drogadicto de todos
modos
frustrado.

he cambiado a
songs for drella,
comenzando por la
primera
small town.

este es uno de mis
discos favoritos
y sin duda alguna
el mejor
que se a dedicado
a una persona,
es un disco
único en su especie.

la siguiente canción
open house,
es tremenda y te mete
directamente
en esa factory de
warhol, desde la tristeza
de la distancia
y con la transcendencia
suficiente como para
crear un mito,
pero no tiene ninguna
importancia
en realidad.

nunca ha habido la
menor diferencia
entre el éxito
y el fracaso.

el fracaso, todos
fracasan,
el éxito no hace mas
que constatar
que no hay diferencia
alguna.

pero en la última
noche de la tierra
todo el mundo
quiere
su pedazo
de gloria.

no puedes resignarte
a esas tardes
de comida para llevar
y esa mierda
de películas,
o peor
series.

al menos, esta noche
no.

cuando la casa de
Andy estaba abierta
salía a la superficie
la efervescente
ineptitud
de la idea de encontrar
un lugar,
hacía mas evidente,
su
imposibilidad.

como decía el profesor,
kitting, el de los poetas
muertos.

“la mayoría de las personas
viven en una sileciosa
desesperación,
no se resignen a eso”

Aunque si lo piensas
bien, él es el que
motiva en alguna medida
el suicidio
del joven, ficticio
y ya inmortal
personaje,
Neil,
el que tiene el entusiasmo
suficiente
como para protagonizar
un precioso
suicidio
tan
cinematográfico
y tan bonito.

hoy es 20 de diciembre
del 2010,
y ahora
son
las 2156

el tiempo
es como un
barco
que se
aleja,

desde la
popa, puedes
mirar
aquello que
dejas atrás,

bye
bye
bye,

diría
Lou.

ENTREVISTA A KARMELO IRIBARREN (2007)*+4 poemas.

2010-12-10T14:25:00.004+01:00

--------------------------------------------------------------------------------

« Presentación de Tedium Vitae 4Trivias »
--------------------------------------------------------------------------------

Entrevista y poemas de Karmelo Irribarren
Published by paolaat 20 Septiembre , 2007 Publicado en Tedium Vitae No 5.
POR SERGIO ORTIZ

“Lo que te da la lectura de un poema, no te lo da nada, ni nadie. Es otra cosa”.

En esta entrevista para Tedium Vitae, Karmelo C. Iribarren nos habla sobre sus primeras lecturas e inicios como poeta, sobre la arquitectura detrás de sus poemas, sobre su condición natural de observador y espectador urbano, sobre “lo que te da la lectura de un poema”, sobre el papel (y los riesgos) que el uso del humor y la ternura juegan en un poema, y sobre el libro que acaba de publicar, Ola de frío (Ed. Renacimiento, 2007).

Sergio Ortiz. Karmelo, muchas gracias por asentir a esta entrevista para Tedium Vitae. Quizá convenga comenzar esta conversación con tus inicios como poeta. Naciste en San Sebastián, España en 1959, permances allí desde entonces y tu formación es autodidacta. Si bien publicas tu primer libro La condición urbana a tus treinta y cinco años (1995), sé que tenías escribiendo poemas desde muy joven. ¿De dónde proviene ese interés por la poesía? ¿Cómo se da tu formación como poeta? ¿Algún autor importante?

Karmelo Iribarren. Mi primer poema publicado data de 1977. Apareció en la revista Barro, una publicación con tapas de papel de estraza que se vendía a pie de la calle, en la parte vieja, los domingos, aprovechando que era día de mercadillo. El segundo, titulado La leve sombra, es ya del año 83. Apareció en un fancín, y diez años después en Bares y noches, mi primera publicación seria.
No recuerdo exactamente cuándo nació mi interés por la poesía, pero sí que conservo una imagen de mí leyendo una antología titulada Poesía española reciente, antología que aún conservo, por cierto. Hablo del año 76. En ese libro descubrí a Jaime Gil de Biedma, Ángel González, Félix Grande, etc. Y creo que fueron estos poetas los que –digámoslo así– me animaron a probar suerte en esto de los versos. Para entonces, claro, había leído –supongo que mal– a los Machado, Espronceda, Bécquer, Darío…
Siempre fui y sigo siendo –algo menos ya– un lector voraz. De poesía y de novela negra, sobre todo. Las novelas de Hammett, Chandler, Macdonald, Cain fueron el alimento intelectual de mi adolescencia. Y lo siguen siendo hoy en día. (Soy como Bond, no maduro).

S.O. Seguro que esta historia te suena es el título del libro que reúne tu poesía completa hasta 2005 y es también el título de uno de tus poemas. Cuando se leen tus poemas uno siente que tu “historia nos suena”, que tu testimonio nos es familiar, que tus poemas son verdaderos. ¿Cómo surgen tus poemas?

K.I. Creo que soy un buen observador, a falta de otras virtudes. La vida diaria está llena de situaciones, de escenas cuya esencia no es en el fondo sino la representación de una idea. Lo que hago es extraer esa idea, si me parece interesante, y buscarle un escenario, que puede ser el que he visto u otro muy similar. Este proceso lo llevo a cabo mentalmente, de forma que para cuando me pongo a escribir el poema está prácticamente resuelto. Luego, ya sobre el papel, o la pantalla de ordenador, lo que hago es darle ritmo, desnudarlo, dejarlo a la intemperie para que se defienda él solo, sin retórica, sin aditamentos. Si, mejor o peor, se sostiene, es que funciona. Creo que mis poemas suenan a verdaderos por eso mismo, porque no se nutren de la poesía, de la literatura, sino de la vida, de la mía propia y de la que veo discurrir ante mis ojos… Esto a veces lleva a engaño a mucha gente, uno lee un poema y, como lo entiende, piensa: Eso también lo escribo yo. Cuando alguien me dice eso, yo siempre le animo a que lo haga, a que lo escriba. No sé si lo hacen o no, no suelen incidir en el tema. (Algunos dejan de saludarme…).

S.O. Esta actitud de espectador de vida, de decir las cosas como son, convierten al poeta en una especie de relator, un fotógrafo de la realidad. El poeta, en palabras de Raymond Carver, “puede escribir sobre objetos cotidianos utilizando un lenguaje coloquial y dotar a la vez a esos objetos –una silla, persianas, un tenedor, una piedra, un anillo– de un inmenso, incluso asombroso poder. La poesía se encuentra mas cerca de un relato que el relato de una novela” ¿Dónde se encuentra ahora el sentido de la poesía?

K.I. Hace cosa de un mes iba en el autobús hacia la parte vieja mirando por la ventanilla y escribiendo un poema. Es algo que me sucede a veces. Luego al llegar a casa lo pasé al ordenador. El poema dice así: “Una americana /en el respaldo /de una silla./ Alguien /se la ha dejado ahí./ Todavía/ no significa nada/ pero démosle/ su tiempo./ Conforme/ se vacíe/ el bar,/ se irá llenando/ de vida,/ de misterio…/”. El poema se titula “Bajo una luz distinta”. Yo había visto esa chaqueta la noche anterior, en un bar de mi barrio… Me fijé y me di cuenta de que había algo ahí… De que por un momento esa americana era única, estaba rodeada de un halo de misterio… Me fui a la cama con el poema y al día siguiente, como he dicho, lo escribí mentalmente en el autobús. Esta digresión viene a cuento de lo que dices que comentaba Carver sobre los objetos. Es así. La poesía es tiempo dentro del tiempo (como el relato, los acerca la tensión, el clima), lo que sucede en un poema sólo pude puede suceder así ahí, mientras tú lees el poema, por eso esa persiana, o ese tenedor, o esa americana –pido disculpas por ponerme a la altura de Carver– tienen ese poder, porque sin ellas el poema no existiría; pero, claro, el poema existe, tú lo estás leyendo. Y si lo lees, si dedicas una parte de tu tiempo a leer un poema, es porque de alguna manera eso –el hecho de leer poesía–significa algo para ti, forma parte de tus intereses en la vida. Tiene un sentido. No hace falta ponerse trascendente ni pedante, la poesía tiene su público, está ahí, se mantiene. Lo que te da la lectura de un poema, no te lo da nada, ni nadie. Es otra cosa.

S.O. Algunos de tus poemas me recuerdan al filósofo rumano Emile Ciorán, quien decía “todos estamos equivocados, excepto los humoristas, que únicamente ellos, riéndose de todo, han intuido la inanidad de lo serio y hasta de lo frívolo.” Háblanos de la importancia del humor en tus poemas.

K.I. La destrucción o el humor, así titula, más acertadamente de lo que parece a primera vista, Javier Salvago su poesía completa. Pero vamos a extendernos. El humor está ahí, nada más salir del portal, esperándote. A veces, a dos calles de la tragedia. Y así todos los días. En mi poesía juega un papel determinante por eso mismo, porque mi poesía bebe de la vida –más que de la literatura– cuyo género como sabes es el de la tragicomedia. No se puede estar llorando en verso todo el santo día, o con el ceño fruncido, no al menos si se escribe este tipo de poesía (en la que uno, más que escribir, casi se describe). No sería creíble. Y en el pacto que mis poemas establecen con el lector uno de los requisitos fundamentales, sino el más, es ése: la credibilidad.
Por otra parte, el humor es una de las formas que puede adoptar la piedad, una manera de perdonarnos, de asumir nuestra endeble condición, nuestra pequeñez, de reconciliarnos –siquiera de vez en cuando– con el mundo. También es uno de los disfraces más amables de la inteligencia. El problema del humor (en sus diversas expresiones: ironía, ingenio, cinismo e incluso sarcasmo…) es que es un material altamente peligroso para ser utilizado en un poema. En eso, en los riesgos que se corre al manejarlo, se parece a la ternura. Si te pasas consigues el efecto contrario al deseado, además de destrozar el poema.
Y sí, en la cita que comentas, Cioran tiene razón. Ahora bien, yo iría más lejos, yo diría que todos estamos equivocados, incluso los humoristas. En el fondo, todo es un inmenso error. Ya ves, como para no reírse.

S.O. Sin embargo, en varios de tus poemas se vislumbra una búsqueda de plenitud amorosa…

K.I. El amor, el deseo, la pérdida de la juventud, la madurez, la muerte… son los grandes temas de la poesía. Y de la vida. No se pueden obviar. Yo he escrito muchos poemas de amor, con sus claroscuros, claro, en sus diferentes y apasionantes fases: la de la búsqueda, la del deseo, la del encuentro, la doméstica, la de la traición, la de la pérdida… Con todo, creo que los poemas de amor, o mejor, de temática amorosa más difíciles son aquellos que hablan de dos personas que se quieren y a las que –en ese momento, el del poema– no parece pasarles nada más relevante que eso. Trasladar esa luz tenue al papel es muy complicado, porque no resulta en principio nada espectacular para el lector. Ahora bien, creo que cuando se consigue es lo más grande. En esos poemas juega un papel fundamental la ternura, material como he dicho peligrosísimo, que hay que saber dosificar; la cursilería siempre está ahí, amenazando. Yo suelo utilizar los finales mates, o irónicos, o anticlimáticos para rebajar la carga sentimental. Pero no siempre, a veces me dejo llevar. Por qué no, sólo soy un ser humano, débil, con grietas…

S.O. Encuentro en tus poemas observaciones y reflexiones continuas acerca de la ciudad, de cierta condición urbana que enmarca distintas situaciones de vida. ¿En qué medida se relaciona el entorno, tu contexto, con tus poemas?

K.I. Bueno, creo que soy uno de los poetas más decididamente urbanos de la literatura española, o en español. En eso soy de los primeros de la clase. No seré yo quien añore las verdes praderas. A mí dame bares, cafeterías, avenidas, la pequeña épica de una vieja cruzando un semáforo bajo la tormenta, la soledad de la madrugada, aquella ventana encendida en el piso dieciséis… Dame la luna clavada –como una piruleta– en una antena de televisión. Dame ese fragor de vida, ese pulso, esa tensión de la hora punta. Dame la melancolía del último autobús. La poesía de la violencia, la lírica de las calles, que dijo Raymond Chandler. La ciudad es mi vida. De ahí que mi poesía pueda verse como un recorrido sentimental por las calles (también por las de la memoria) de una ciudad que es todas las ciudades, o eso quisiera.

S.O. El poema “Ola de frío”, que aquí publicamos, abre tu último libro de igual nombre y es un buen ejemplo de esta forma de caminar la ciudad…

K.I. Es verdad. Y fíjate que el segundo poema se titula “Los zapatos”. Yo ando mucho, cruzo la ciudad casi todos los días. Y tomo nota, claro, levanto acta de lo que veo: una chica esperando el autobús, un gorrión peleándose con un pedazo de pan, dos viejos en una cafetería, un tren de cercanías, yo mismo reflejado en un escaparate, las hojas alfombrando un paseo, una ventana encendida en la madrugada, una pequeña ráfaga de viento que entra en la plaza y muere… Situaciones todas muy urbanas, muy cotidianas, a las que yo trato de extraer la poesía que llevan dentro, aunque no siempre, o pocas veces, lo consiga. Sí, es un libro en el que la mirada juega un papel fundamental. Casi podrían denunciarme por voyeur… Francisco Díaz de Castro, refiriéndose a ese libro, dice que soy un elegíaco de casta, y creo que tiene razón. A mí me gusta mucho la vida, como a todo el mundo, pero estoy en una edad en la que ella, la vida, empieza a ir por otro lado. Yo la veo pasar, y pienso: Sé hacia dónde vas. Y que no quieres llevarme. No importa. Ya estuve allí. Y sigo mi camino, mirando los aleros, esquivando los charcos y los paraguas, pensando en que no estaría mal otro cafecito…

Seguro que esta historia te suena

Al fondo de la barra
una mujer; una
mujer en principio
como tantas: que fuma,
bebe, ríe, charla, y se echa
la melena para atrás;
ya digo, como tantas.

Hasta que su
mirada se cruza acaso
con la tuya
–o a ti te lo parece–,
y por un breve
instante
el tiempo se detiene,
y esa mujer es única,
y todo cambia,
y todo puede pasar.

Todo.

También
–como sucede
casi siempre–
que no pase
absolutamente nada.

La ciudad

Para Abelardo Linares

Entro al taxi, me acomodo
junto a la ventanilla,
Felipe IV, 18, digo,
en marcha, dice, se cruza
un autobús, me río de mi
sonrisa en el cristal, veo
gente que viene y va, gente
que parece feliz y gente que parece
aburrida, caen las primeras gotas,
uno abre un paraguas, otro
entra a un bar, otro habla solo
y se ríe y me mira, lo miro,
lo archivo todo, arrecia
el chaparrón, un coche patrulla
parpadea en la distancia,
se forma un pequeño caos
bajo una marquesina, una pareja
corre y se refugia en un
portal… Es la ciudad –pienso–,
es la vida. Y me gusta.
Setecientas cincuenta, por favor.

Los sueños

Lo fueron todo
y ya los ves
ahora,

abatidos por los días
iguales,

como pasquines en los charcos.

Vivir
se reduce
a esquivarlos.

Ola de frío

Ola de frío en el País Vasco.
Dicen que viene de Siberia.
Y debe de ser cierto,
porque el aire corta.
Voy andando
hacia el bulevar. Abrigo largo,
bufanda, gorra, la nariz roja, la mirada
en el suelo, encogido hasta
los dedos de los pies.

Hasta luego, Baroja,
dice alguien por ahí.
Ni me planteo quién es.

KARMELO IRIBARREN (9 poemas)

2010-12-10T11:51:00.005+01:00

RARO AMOR.

SUENA el teléfono de pronto
y tu desapareces. Más tarde,
mientras fumo un cigarro
o leo una novela, vuelves.
Y te vas otra vez porque
ha llegado alguien. Así vivimos
estos últimos meses. Así
sufrimos. Siempre conmigo
tú, contigo yo, siempre
escondidos. Unidos sólo
por este raro amor impronunciable.

ES INÚTIL BUSCARLO.

Es inútil buscarlo. Cuando
menos lo esperas, aparece
en un bar. Y ya nada es
igual en adelante. Un día
tocas los dinteles de la gloria,
y al día siguiente te rompe
el corazón. O no. O quizás
tienes suerte, y sólo
acabas harto de la felicidad.

LISBOA.

Fue en el bar del hotel,
la última noche, después
de aquel paseo por el puerto.
De repente—y sin venir
a cuento—, te pusiste
a llorar como una tonta,
no sabías por qué,
por nada, porque estabas
algo borracha y me querías.
¿Te acuerdas? Al camarero
le recordaste a su mujer.

VAGÓN DE FUMADORES.

La mujer que se sentó a mi lado
tenía el pelo rojo,
los párpados azules,
las uñas grises
y los labios verdes.
Fumaba sin parar
cigarrillos rubios, largos
como sus piernas del color de la noche.
Llegaba tarde—me dijo—a la cita
con su psicoanalista.
Pensé en él, muy detenidamente.

ASÍ ES LA VIDA, CHICO.

Tantos años
dejándome la piel
en el oficio,
para acabar así,
hecho unos zorros,
en un bar de la ciudad
que no conozco,
borracho,
sin nadie
a quién llamar
y confesarle
todo lo que me pasa.

LAS RESACAS.

Las primeras tienen
su cosa, es cierto. Otra vez
con el trago en la mano,
uno se siente a gusto de sentirse
tan mal, de tener ese cuerpo,
de ser al fin el blanco
de miradas y risas (comentarios
jocosos, vacilones), ya sabes,
de sufrir como un hombre.

Luego vienen las otras,
las de siempre, las clásicas,
sin el encanto de la novedad,
las que uno ya conoce en su justa
medida, aburridas y tercas,
pegajosas, las que apenas
sorprenden, las que una mañana
te avisan que ojo al parche,
pero tú ni te enteras.

Las últimas resacas,
las auténticas, las de verdad,
las que ni risas ni miradas
que valgan, las del vómito
encima, las del asco
y las lágrimas, las del miedo
a vivir y a morir de repente,
las de la más absoluta soledad,

esas, amigo mío, mejor
que no las tengas que pasar.

EN LA SOMBRA

Cuídate mucho
de los que sólo miran,
de los siempre
están detrás,
de ésos a los que nunca
se dirige nadie.

Cuídate
mucho de ellos.

—si pueden—,
te buscarán
para vengarse.

UNA EDAD.

36 años. Ni tan joven ya,
ni todavía viejo. Una edad rara
—dicen—, seria; una edad gris.
No lo sé. Suficiente, eso sí,
para que a veces sientas
que los mejores días han volado.
Y, lo que es peor aún,
que no fueron tan buenos

TAMBIÉN ESTO ES REAL.

Entra en casa y ve junto al teléfono
una carta de su hija dirigida
a él. La abre. Es un dibujo:
una niña y un hombre paseando
de la mano por un parque
(a un lado, unas palabras en euskera
en las que le dice que le quiere
mucho). Y se ríe. Luego
se acerca has su cuarto,
es silencio, y la mira dormir.
Y no puede evitar—ni quiere—al verla
sentirse el hombre más feliz del mundo.

(Todos los poemas son del libro "Serie B" 1998)

OLIVER ELGUEZABAL (Canarias)

2010-12-08T00:08:00.008+01:00

Karmelo C. Iribarren (5 poemas).

2010-12-04T00:40:00.003+01:00

EL PROTOCOLO DEL CINISMO

Encendió un cigarrillo,
recostó su tostada
desnudez
contra el respaldo
de la cama,
aspiró fuerte
el humo,
lo expulsó,
una,
dos,
tres veces,
cada vez con más fuerza,
con más rabia
cada vez.
Entonces, tras sacudir
con un toque
crispado del pulgar
la ceniza sobrante
en un vaso
de agua,
y sin valor tal vez
o simplemente ganas
de mirarle
a los ojos,
se lo dijo: “No te quiero,
no sé que pinto
aquí, dímelo tú. No
siento nada por ti,
absolutamente nada,
me das asco
y me lo doy a mi misma.
Es la verdad, lo siento”

Sus palabras
sonaron bruscas,
atropelladas,
un poco teatrales,
sin matices,
sin ninguna inflexión.
La típica descarga
frenética
—y casi siempre injusta—
de quién pretende
liberarse de algo
que le roe
por dentro
con el clásico método
de arrojarle
su basura al otro,
al que tiene más cerca
en ese instante.

Por un momento
se hizo un silencio
extraño,
espeso, aunque no
excesivamente tenso,
poco creible quizás.
Un silencio muy parecido
a ese que sigue siempre
a estas escenas
en esas películas
absurdas
que pasan por la tele
a la hora del café.
Un silencio
vulgar,
sin contenido.
Y que exigía
ser roto.

Pero él no
contestó.
Se limitó a seguir
mirándola. La miró
con esa mezcla
de desprecio y cinismo
propia de quienes comparten
la misma condición,
sin poder evitar
que una media sonrisa
casi cruel
se asomase
a sus labios.
La miro fijamente.
Siguió mirándola
durante un rato
largo.
Y comenzó
a vestirse.

Ella tampoco agregó
nada; para qué,
Permaneció tal cual, fumando
contra el techo,
ausente,
con la mirada perdida
no sabría decir
donde,
pero sin duda
muy lejos de allí.

FAX A LOS POETAS.

No se preocupen.
Ustedes sigan
adornando
sus jodidos arbolitos
de Navidad.

Yo haré
el trabajo
sucio.

SOBRE UNA FRASE DE HARRY WHITTINGTON

RECUERDO que pensé en ello
aquella noche,
de camino hacia la casa
de tus padres,
después de la famosa fiesta
en la que, algo más que borracha,
me contaste la verdad.
Recuerdo que pensé
que es cierto,
que ninguna soledad
se le parece:
ir conduciendo
por una carretera de provincias
con un cadáver
en el asiento de atrás.

DOS EXTRAÑOS.

CRUZAR cuatro palabras en un bar
y percibir al instante
que nada queda
de aquella vieja historia.
Que somos dos extraños, nada más.
Dos extraños
a los que la vida puso
en una esquina
el tiempo justo para engañarse un poco,
gozar también a veces,
e incluso prometerse irrealidades.
Dos extraños que esta noche se miran
con indiferencia,
o apenas si se miran.
Que tienen prisa,
ganas de despedirse,
de volver a su mundo.
Y que ya ni se molestan en fingir.

NADA NUEVO, COMO SIEMPRE, AQUÍ.

SENTADO en la terraza, viendo
pasar la tarde. En una mano
un cigarrillo y en la otra
una Heineken. Chandler sobre
la mesa. Considerando si
llamarla o no. Si leer o no.
Optando al fin por seguir
emborrachándome, y sin ningún
remordimiento de conciencia.

(del libro SERIE B 1998)

EL DESTINO (Relato).

2010-11-14T13:33:00.006+01:00

Teresa conducía su coche de vuelta a casa tras salir del trabajo.Era la una y media de la tarde y el sol estaba alto. Por hoy había terminado. El sol era practicamente una constante en Lanzarote. Al principio, cuando llego a la isla, se sintió un poco sóla, lejos de su ciudad, de sus amigos. Pero poco a poco se estaba acostumbrando al ritmo de la isla, al ritmo de los trabajos. Habían pasado ya un par de años desde que se habían trasladado. Por fin había conseguido un empleo que tenía algún sentido para ella. Había estudiado turismo, y ahora era nada menos que guía turística.
Lanzarote era una isla de distancias cortas, pero tardaba casi 25 minutos desde el aeropuerto, zona base de su trabajo, hasta el pueblo de Tías, donde vivía con su pareja. Aquellos desplazamientos en coche le agradaban, tenía tiempo para pensar en sus asuntos, en sus fantasías. En la radio Calamaro cantaba: me arde, uh, me quema, saber que no vas a volver... Disfrutaba mientras la carretera subía y bajaba, atravesando los pueblitos blancos, con el mar de fondo. Estaba pensando en el chico que trabajaba en Avis. Durante la última semana habían coincidido un par de veces en la cafetería. El era de Salamanca. Bueno, Salamanca no era precisamente un sitio muy glamuroso. Pero el chico, Jaime, parecía simpático. Su relación con Carlos estaba yendo cada vez peor. Tenía que admitirlo, era evidente. Repasando la conversación que habían tenido hace un par de horas, decidió que Jaime le gustaba, definitivamente sentía una atracción hacia él.Hacía ya mas de un mes que se veían a diario, desde el principio le gustó. Carlos... no tenía muchas ganas de pensar en Carlos en ese momento. Llevaban demasiado tiempo juntos. En un momento dado pensó que era el hombre de su vida, pero no tenía ningunas ganas de pensar en Carlos. Aunque iba a encontrarse con él en menos de 10 minutos. Seguro que están los platos sin fregar. Encima el tío a dejado su trabajo.
Aparcó el coche en el complejo de apartamentos. No estaban nada mal. El alquiler era asequible, y disponían de una bonita terraza. Subió las escaleras, y nada mas girar la llave se encontró con el dulzón pero nauseabundo olor de la marihuana invadiendo su nariz. Teresa llevaba meses sin fumar, no le hacía ninguna gracia recordarlo continuamente. Allí estaba Carlos, tras la mesa de la sala, con el ordenador... escribiendo ... las pelotas...
“Hola—dijo Carlos—ahora mismo termino, ¿qué tal el día?” “Bien,como siempre, ¿hay algo de comer?”
“He hecho arroz, ¿por que no vienes a darme un beso?”
“Joder, tu eres de A,B, C. Arroz, pasta, ensalada”
“Venga ya—Carlos se levantó, se acercó a ella y le dio un beso, Teresa se apartó ligeramente—, a ver donde encuentras a una persona que haga un arroz tan cojonudo”
Vaya un tipo pegajoso con su arroz.
“He estado escribiendo bastante”
“Ya”
“Oye, ¿qué pasa?
“Nada, me parece muy bien”
Poco después los dos comían el arroz mirando absortos un programa de adivinar palabras en la televisión.

Por la tarde Teresa estaba tumbada en una hamaca, en la piscina comunitaria. Había palmeras y un ambiente bastante tranquilo. Unos pocos niños, con unas mujeres. Un par de chicos jóvenes. No les había visto antes. Estaban morenos, posiblemente provenían de Las Palmas, estarían visitando a alguien. Puede que uno de ellos le estuviese mirando. Ella pensó que no estaban mal. Carlos estaba en la costa con su pesca submarina. Teresa decidió llamar a una vieja amiga, Carla. Era su confidente, vivía a 2000 kilómetros de distancia, pero seguían muy unidas. Sus conversaciones con Carla le resultaban terapéuticas.
“Carla, estoy aquí en la piscina, sí, con unos tíos cachas jajaja”
“Qué envidia me das, tía”
Tras un breve intercambio de frases, Teresa fue al grano. Quería hablarle de Jaime, el chico que trabajaba en Avis.
“Las cosas me van bien, pero es que cada vez estoy mas cansada de Carlos. Casi me da rabia que se me eche encima, es como un pulpo, a veces me da rabia hasta verle”
“¿En serio? ¿Pero tan mal estáis?”
“¿ Te conté lo de las fotos que tenía en el ordenador?, no había más que tías enseñando el culo, patético... mira que se haga todas las pajas que quiera”
“¿Pero discutís mucho?”
“Sí, por cualquier cosa. Pero te quiero decir algo. He conocido a un chico en el trabajo”
“¿Qué?”
“Es un chico muy mono, hemos hablado dos veces. Mañana voy a ir a hablar con él”
“¿Pero qué dices tía?”
“Mira, estoy harta de Carlos y de su puta literatura. Ahora que está en el paro se pasa el día bebiendo cerveza y dice que esta escribiendo un libro... jajaja... escribiendo, ¡las pelotas! Ya te conté lo que leí una vez, algo que había escrito... Qué cabrón, que se hacía pajas pensando en una asiática de su curro, decía, el hijo de puta, no se me olvida... llegue a casa y me hice una paja pensando ella; en sus piernecitas”
“Jajaja, pero que burra eres”
“Burra, ¿yo?, él será, le monté un pollo... ya sé yo de que va esa mierda de escribir. Me resulta mucho mas agradable pensar en Jaime que en Carlos. Estoy mejor en el trabajo que en casa...”
Teresa estuvo nadando un poco en la piscina, mientras observaba a los dos chicos tumbados en sus hamacas. Estaban hablando entre ellos, con sus pequeños bañadores. Se sintió bien en el agua, no sabía hacia que dirección iba su vida, pero sentía que necesitaba abandonarse a cualquier cosa, dejarse llevar. Después de todo su vida era algo que le pertenecía exclusivamente a ella.
Ya en casa se dio una ducha, se depiló las piernas y sus partes íntimas. En el trabajo tenían que llevar siempre una camisa blanca, pero podían elegir entre unas bermudas o una falda de color azul. Era una falda bastante corta. Se iba a enterar Jaime de lo sugerentes que podían llegar a ser sus piernas... Se lo imaginaba mirándole. Iba a estar absolutamente tersa. Sensual, en una palabra. Se sentía cachonda y se masturbo durante un rato desnuda sobre la cama de la habitación. Después se puso el chandal de andar por casa. Carlos no tardaría en volver.

Su trabajo en el aeropuerto consistía, entre otras cosas, en recibir a los turistas. Ella y otras chicas esperaban frente a la puerta automática por donde iban saliendo sus clientes. La mayoría ingleses y alemanes. Lo primero que veían al cruzar la puerta era una de esas chicas con un letrero que decía: “Dream trips”. Entonces, cuando se habían reunido todos los clientes que venían en ese vuelo, eran conducidos a unos autobuses que les llevarían a sus hoteles previamente contratados. Durante el trayecto, la guía turística, tomaba el micro y les daba la bienvenida a la isla. Seguidamente explicaba una serie de generalidades sobre Lanzarote y hacía una breve introducción sobre las actividades que se podían contratar. Excursiones, parques temáticos etc. Mas tarde, las mismas chicas, pasaban por los hoteles y explicaban todas las opciones mas detalladamente a los grupos de turistas. En eso consistía basicamente el trabajo de guía turístico. Disponían de un salario fijo mas las comisiones por la venta de las diferentes actividades. Teresa se sentía en su salsa con ese trabajo, a esas alturas ya daba sus discursos de manera fluida, incluso en alemán. Vendía bien las actividades, en concreto le gustaba vender un recorrido guiado por los diferentes viñedos, catas de vino incluidas. Cada vez lo hacía mejor, y ganaba un buen dinero. Se sentía bien con el micrófono en la mano, con todos esos guiris prestándole atención. Cuando Teresa comenzó a acostumbrarse a la sensación de estar siendo observada, fue cuando comenzó a disfrutar de ella. Como si recogiese parte de su energía al tener su atención. Le resultaba sencillo adivinar quienes elegirían determinadas actividades.
Aquella mañana había vendido excursiones como nunca, se sentía muy bien. Había visto a Jaime una par de veces. Parecía un chico interesante, ahí en el mostrador de Avis, con su polo rojo. Él la había saludado tímidamente con la mano, y ella le había devuelto el saludo sintiendo una clara sensación de poder al adivinar las emociones que podían generar sus piernas en aquel chico. Aquella mañana se había preparado a conciencia, y había decidido admitir que estaba buena. No era tan vulgar como su compañera Guacimara, la chica canaria que trabajaba con ella. Jaime le prefería a ella. De todos modos esa tía era de cuidado... En ese momento la puerta se abrío y comenzaron a aparecer turistas. Teresa alzo su letrero: Dream Trips, y los pálidos recien llegados empezaron a arremolinarse en torno a ella.
Al pasar frente a la oficina de Jaime, Teresa no pudo evitar guiñarle un ojo. Varios turistas la seguían y se sintió orgullosa de dirigirlos, eran como sus pequeños soldaditos, ella dirigiendo a sus ovejitas. Le pareció que Jaime se ruborizaba. Paro unos segundos frente a él y dijo:
“¿Tomamos un café luego?”
“Sí, claro”
Se marchó acompañada por su séquito extranjero. En el trayecto hasta el hotel estuvo pensando que estaría bien ascender en su trabajo, ser ella la guía de una de las excursiones que vendía, como por ejemplo, la de la cata de vinos. Pasar el día bebiendo vino y explicando el funcionamiento de los viñedos. Tenía todo el tiempo del mundo para mejorar. Carlos se estaba convirtiendo en un incordio para ella. Claro que le deseaba lo mejor, pero quería disfrutar de su vida al máximo. Tenía ganas de tener un romance con Jaime, le atraía ese chico. Era guapo. Carlos tenía un problema de aptitud, hacía meses que no hablaban, no se podía hablar con él sin discutir. Bueno, no hacía falta precipitar las cosas pero no podían seguir así, llevaban años estando mal. Jaime estaba muy bueno, tenía unos brazos fuertes. Le gustaban aquellos brazos, y como la miraba. Llevaba demasiado tiempo con Carlos, se había convertido en una especie de represor...

Teresa estaba sentada frente a Jaime en la cafetería del aeropuerto.
“Creo que voy a tomar una cerveza” Dijo.
“Yo también”
Sentados con sus cervezas hablaron de sus trabajos, de los turistas, de la isla. Ella le miraba fijamente mientras él hablaba, parecía un tanto vacilante, pero ganaba confianza. Era un chico atractivo, estaba bueno. Seguro que no decía tantas chorradas como Carlos. Vaya, no quería ni pensar en él. Teresa estaba segura de que Jaime la deseaba...

the cat stories logo.

2005-08-20T18:56:00.000+02:00

the inevitable thing

2005-08-13T21:06:00.000+02:00

.

the violence of the turtle
the truce of the hare
the tonge of the crocodiles
the juice of the serpent
the milk of the snail
the shipwreck of the kangaroos.

.

lo inevitable.

2005-07-29T14:55:00.000+02:00

la violencia de la tortuga
la tregua de la liebre
la lengua de los cocodrilos
el zumo de la serpiente
la leche del caracol
el naufragio de los canguros.